人妻

鍵をかけた音が、妙に大きく響いた。空き物件の居間は家具も何もなく、薄いベージュのカーペットが足元に広がっているだけだった。窓から差し込む秋の光が、ほこりっぽい空気をゆっくりと漂わせている。俺は営業の書類を鞄にしまいながら、彼女の方をちらりと...

閉店作業が終わって、誰もいなくなった休憩室の蛍光灯だけが白く光っていた。エアコンの効きがいまいちで、シャツが背中に張りつく。俺は椅子に座って冷たいお茶を飲んでいた。横では清美さんがエプロンを外しながら、小さくため息をついている。ホワイトのレ...

あの日の午後のことを、今でもはっきり覚えている。太陽がまだ高くて、土の匂いと草の青臭さが混じった風が、じっとりと肌にまとわりついていた。ひとりで都会からこの土地に移ってきて、まだ半年も経っていなかった頃だ。近所の畑でよく見かけたおばさんに、...

雨の音が屋根を叩く音が、閉店後の店内でやたらと大きく響いていた。俺はまだカウンターに座ったまま、冷めた酎ハイを少しずつ飲んでいた。常連になって三年くらいになるこの店は、いつも閉店間際になると人が少なくなって、女将が一人で片付けを始める。その...

閉店作業が終わった後の休憩室は、いつもより静かだった。蛍光灯の白い光の下で、由美さんが椅子に座ってコーヒーをすすっていた。エプロンを外した白いシャツの下から、少し豊かな胸のラインが浮かび上がっている。俺はまだシフト表の確認を終えていなくて、...

あの岩場で足を取られた瞬間のことを、今でもはっきり覚えている。潮の匂いと、焼けた肌の熱さが、急に蘇ってくる。仕事が忙しくて、頭の中がいつも予定で埋まっている。三十路を少し過ぎたあたりから、付き合う彼との話が結婚の方向に傾き始めて、それがどう...

息子の友人がまた来た日のことは、今でもはっきり覚えている。夕方近く、キッチンで夕飯の下ごしらえをしていたら、インターホンが短く二回鳴った。覗き込むと、いつものように少し猫背の青年が立っていた。息子は大学で一人暮らしを始めて、たまにしか帰って...

キッチンのシンクに立ちながら、彼女は洗い物をしていた。薄いグレーのブラウスに、ゆったりしたベージュのパンツ。その上からベージュのエプロンを締めていて、後ろから見ると腰のあたりが少しふっくらとしているのがわかる。味噌汁の残り香と、洗剤の匂いが...

久しぶりに連絡が来たとき、正直少し驚いた。 高校時代、よく一緒に遊んでいた同級生のサチ。クラスでは目立たないタイプだったけど、放課後になると大胆になってエロい話を平気でする子だった。卒業後は疎遠になって、結婚したという話を誰かから聞いただけ...